Suisun Bay Yedek Filosu, San Francisco'nun doğusunda korunaklı bir su şeridinde yer alır. Burada, ABD Denizcilik İdaresi tarafından ulusal bir rezerv olarak yönetilen düzinelerce emekli askeri ve ticari gemi demirlidir. Gemiler acil durumlara karşı hazır tutulur, ancak çoğu onlarca yıldır bu sularda beklemektedir. Bazıları sonunda satılır veya söküme gönderilir.

Carhenge, Nebraska'nın açık kırlarında durur ve 39 gri boyalı arabadan yapılmış Stonehenge'in bir kopyasıdır. Jim Reinders onu 1987'de babasının anısına inşa etti. Araçlar, İngiltere'deki tarih öncesi anıtın şeklini taklit edecek şekilde düzenlenmiştir: dik duran arabalar daireyi oluşturur ve diğerleri üstlerine yatay olarak yerleştirilerek başlık taşları görevi görür. Carhenge, emekli araçların açık hava sanat enstalasyonu olarak ikinci bir hayata sahip olabileceğini gösterir.

Arizona çölündeki Pasifik Uçak Deposu, dünyanın en büyük uçak saklama alanlarından biridir. Binlerce askeri ve sivil uçak, açık gökyüzünün altında uzun sıralar halinde durur. Kuru çöl havası metalin paslanmasını önler ve uçakların ciddi hasar görmeden yıllarca beklemesine olanak tanır. Bazı uçaklar yedek parça için burada tutulur, diğerleri ise yeniden hizmete dönme veya eninde sonunda sökülme ihtimalini bekler.

Chittagong'daki gemi söküm tesisleri, türünün en büyüklerinden biridir. Hizmet dışı kalmış ticari gemiler doğrudan sahilde elle sökülür. Yüksek gelgitte gemiler kuma çekilir ve ardından aşamalı olarak parçalanır. Çelik plakalar, motorlar, kablolar ve diğer parçalar geri kazanılır ve yeniden satılır. Malzemeler bölgedeki çelik endüstrisini ve birçok geri dönüşüm işletmesini besler.

Roswell Uçak Depolama Tesisi, New Mexico'nun güneydoğusundaki çölde yer alır. Kuru iklim korozyonu yavaşlattığı için burası, emekli uçakların çok hızlı bozulmadan uzun süre saklanabildiği dünyadaki ender yerlerden biridir. Ticari ve askeri uçak sıraları yerde durur; bazıları yeniden uçmayı bekler, diğerleri parçalarına ayrılıp geri dönüştürülmeyi bekler. Bu tesis, uçakların uçmayı bıraktığında ne olduğuna dair küresel bir hikayenin parçasıdır.

Terunyan Mezarlığı, Bali'deki Batur Gölü kıyısında yer alır ve yalnızca tekneyle ulaşılabilir. Bu mezarlık, adanın ilk sakinleri olarak kabul edilen Bali Aga topluluğuna aittir. Burada ölüler ne yakılır ne de gömülür. Cesetler toprağa bırakılır ve eski bir banyan ağacının altında bambu çerçevelerle örtülür. Ağacın çürüme kokusunu emdiği söylenir. Bu uygulama, Bali'nin geri kalanında uygulanan Hindu yakma geleneğinden ayrışır.

Çernobil Araç Mezarlığı, 1986'daki reaktör felaketinden sonra bölgeyi temizlemek için gönderilen yüzlerce makineyi barındırır. Helikopterler, itfaiye araçları ve ağır makineler, emdikleri radyasyon nedeniyle başka bir yere taşınamaz hale geldikleri için burada bırakıldı. O zamandan beri, bugün hâlâ santrali çevreleyen yasak bölgede açık havada paslanmaktadırlar.

Staten Island Gemi Mezarlığı, Staten Island ile New Jersey arasındaki gelgit boğazı Arthur Kill boyunca uzanır. Yüzden fazla paslı gövde onlarca yıldır burada duruyor. Gemilerin çoğu 20. yüzyılın başlarına ait ve hizmet dışı kaldıktan sonra buraya çekilmiş. Buharlı gemiler, römorkörler, mavnalar ve yük gemileri çamurlu suda yan yana yatıyor. Burası özel mülkiyete ait ve halka kapalı. Batıklar yavaşça çamura gömülüyor ve giderek bitkiler tarafından kaplanıyor.

McBarge, 1986 yılında Vancouver'da düzenlenen Dünya Fuarı Expo 86 için yüzen bir McDonald's pavyonu olarak inşa edildi. Bu altıgen beton ve çelik yapı, altı ay süren etkinlik boyunca bir fast-food restoranına ev sahipliği yaptı. Fuar sona erdikten sonra McBarge amacını yitirdi ve yıllarca Burrard Inlet'te demirli kaldı, ardından bölgedeki çeşitli su yollarından çekildi. Onlarca yıl boyunca birkaç yenileme planı ve yeniden kullanım önerisi olmasına rağmen, bugün hâlâ terk edilmiş halde demirli duruyor.

Nouadhibou gemi mezarlığı, bu Moritanya yarımadasının kıyısı boyunca uzanır ve 1980'lerden bu yana biriken onlarca batık barındırır. Balıkçı tekneleri, yük gemileri ve diğer gemiler, işletmecileri iflas ettiğinde, balıkçılık kuralları değiştiğinde veya gemiler çalışamayacak kadar eski olduğunda burada bırakılmıştır. Paslı gövdeler körfezin sığ sularından dışarı taşar ve kıyıdan açıkça görülebilir.

Asmara Tank Mezarlığı, Eritre'nin başkentinin eteklerinde yer alır. Etiyopya'ya karşı yürütülen Eritre Bağımsızlık Savaşı'nda (1961-1991) kullanılan yüzlerce askeri araç burada paslanmaya bırakılmıştır. Sovyet yapımı tanklar, zırhlı araçlar, topçu silahları ve kamyonlar açık bir alana dağılmış durumdadır. Araçların çoğu eski Etiyopya ordusunun stoklarından gelmiş ve 1993'te Eritre'nin bağımsızlığından sonra buraya terk edilmiştir. Bu alanda yürürken, otuz yıl süren silahlı çatışmanın ağırlığını gündelik nesneler üzerinden hissedersiniz.

Uyuni Tren Mezarlığı, Bolivya'nın tuz çölündeki Uyuni kasabasının yaklaşık 3 km dışında, deniz seviyesinden yaklaşık 3.700 metre yüksekte yer alır. 1940'lardan bu yana 100'den fazla lokomotif ve vagon burada paslanmaktadır. Madencilik endüstrisi geriledikten sonra geride bırakılmışlardır. Bu trenler bir zamanlar And dağlarındaki madenlerden cevher taşıyordu. Havadaki ve topraktaki tuz, onlarca yıl boyunca metali aşındırarak makinelere derin bir yıpranmış görünüm vermiş ve onları başka bir dünyanın kalıntıları gibi hissettirmiştir.

Båstnäs Araba Mezarlığı, İsveç'te bir ormanın derinliklerinde yer alır ve savaş sonrası on yıllardan kalma yaklaşık 1000 araca ev sahipliği yapar. 1950'lerde bir hurda satıcısı, kullanım dışı kalan arabaları arazisine bırakmaya başladı. Bugün ağaçlar kaputların içinden büyüyor ve yosunlar Volvo, Saab, Ford ve diğer Avrupa modellerinin paslanmış gövdelerini kaplıyor. Bu yer, insanların geride bıraktıklarını doğanın yavaşça geri alışını gösteriyor.

Sinsheim Otomobil ve Teknik Müzesi, Avrupa'nın en büyük teknik koleksiyonlarından birine sahiptir; tarihi otomobiller, uçaklar, lokomotifler, motosikletler ve askeri araçlar barındırır. Ana binanın çatısında iki süpersonik uçak durur: bir Air France Concorde ve bir Tupolev TU-144. Her ikisinin de içi ziyaret edilebilir. Müze 1981'de açıldı ve ulaşım makinelerinin nesiller boyunca nasıl evrildiğine dair somut bir his verir.

Arizona'daki Phoenix-Goodyear Havaalanı, İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra fazla askeri uçakların depolandığı bir yer olarak hizmet verdi. ABD Silahlı Kuvvetleri tarafından artık ihtiyaç duyulmayan uçaklar, yeniden kullanım, söküm veya hurdaya ayrılma için buraya getirildi. Havaalanı, Amerika'nın 1945'ten sonra kalan büyük miktardaki askeri teçhizatla nasıl başa çıktığını net bir şekilde gösteriyor.

Mojave Uzay Limanı, Kaliforniya çölünde yer alır; kuru hava, emekli yolcu uçaklarının paslanmasını ve aşınmasını yavaşlatmaya yardımcı olur. Bu da onu, tekrar uçmayı bekleyen, parça sağlayacak veya tamamen sökülecek uçaklar için uzun süreli saklama açısından pratik bir yer yapar. Sahada yürürken, farklı dönemlerden uçakların açık gökyüzü altında yan yana park edilmiş sıralarını görürsünüz.

Arizona'daki Kingman Havalimanı, Amerika Birleşik Devletleri'nde emekli ticari uçakların en büyük depolama alanlarından biridir. Kuru Mojave Çölü iklimi korozyonu yavaşlatır ve uçakları kullanılabilir durumda tutar. Havayolları eski uçaklarını geçici depolama veya tamamen sökme için buraya gönderir. Yeniden kullanılabilir parçalar satılırken, alüminyum gibi malzemeler geri dönüşüme gönderilir.

Güney Kaliforniya Lojistik Havaalanı, Los Angeles'ın kuzeydoğusundaki Mojave Çölü'nde yer alır. Kuru hava, park edilmiş uçaklardaki aşınmayı yavaşlatır, bu yüzden havayolları emekli uçaklarını buraya getirir. Boeing ve Airbus jetlerinden oluşan uzun sıralar, hizmete geri dönmek, başka bir operatöre satılmak veya parçalanmak üzere apron üzerinde bekler.

Pinal Airpark, Arizona'daki Sonoran Çölü'nde yer alır. Kuru hava, paslanmayı ve korozyonu yavaşlattığı için havayolları emekli uçaklarını buraya depolamak, bakım yapmak veya sökmek üzere gönderir. Bazı uçaklar kullanılabilir parçaları için sökülürken, diğerleri tekrar ihtiyaç duyulması ihtimaline karşı yerde bekler. Burada yürürken, ticari jetlerin sıralar halinde çöl güneşinin altında sessiz ve hareketsiz durduğunu görürsünüz.

Asya Pasifik Uçak Deposu, Avustralya'nın Kuzey Bölgesi'nde ticari uçaklar için uzun süreli park yeridir. Bölgenin kurak iklimi, hizmet dışındaki uçak gövdelerinin korozyona uğramasını önler. Havayolları, uçaklarını geçici olarak saklamaları veya kalıcı olarak emekliye ayırmaları gerektiğinde buraya getirir. Uçaklar, zamanla dayanacak şekilde işlemden geçirilmiş ve hazırlanmış zeminlerde durur.

Châteaudun Hava Üssü 279, emekliye ayrılmış Fransız askeri uçakları için bir depolama alanıdır. Hizmetten çekilmiş uçaklar, bir sonraki adımlarını, yani sökülmeyi veya yedek parça kaynağı olarak kullanılmayı beklemek üzere buraya getirilir. Châteaudun kasabasının yakınında bulunan bu üs, Fransa'da askeri uçakların hizmet ömürlerinin sonunda ne olacağının yönetilmesinde istikrarlı bir rol oynar.

Tarbes-Lourdes-Pyrénées Havalimanı'nda, Avrupa'dan ve dünyanın diğer bölgelerinden gelen emekli yolcu uçaklarının saklandığı ve söküldüğü bir tesis bulunmaktadır. Apronda sökülmeyi bekleyen sıra sıra uçaklar durmaktadır. Parçalar yeniden kullanım için geri kazanılır ve metal eritilir, uçaklar zamanla alandan kaybolur.

Teruel Havalimanı düzenli yolcu taşımacılığı yapmaz. Bunun yerine, hizmet dışı kalmış ticari uçaklar için park ve bakım alanı olarak işlev görür. Apron üzerinde sıralanan büyük uçaklar bakım, uzun süreli depolama veya söküm için bekler. Aragon bölgesinin kuru iklimi korozyonu yavaşlattığından, Teruel bu tür tesislerin Avrupa'daki ana merkezlerinden biridir.

Trablus Uluslararası Havalimanı, Libya iç savaşlarında ağır hasar gördü ve şu anda istemsiz bir uçak mezarlığı olarak hizmet veriyor. Sahada, farklı havayollarına ait yıkılmış ve hizmet dışı kalmış uçaklar oldukları yerde bırakılmış. Pistler, terminaller ve hangarlar çatışmanın izlerini taşıyor. Bu alan, çatışmanın sivil altyapıya neler yapabileceğinin doğrudan bir kaydını oluşturuyor.

Abilene Bölgesel Havalimanı, Batı Teksas'ta yer alır ve emekli ticari uçaklar için depolama ve söküm alanına ev sahipliği yapar. Bölgenin kurak iklimi, uçakların sökülmeyi beklerken iyi durumda kalmasına yardımcı olur. Parçalar ve malzemeler geri kazanılıp yeniden kullanılır ve bu eski makinelere bir nevi ikinci bir hayat verir.

Tucson'daki Davis-Monthan Hava Kuvvetleri Üssü, dünyanın en büyük uçak depolama alanına ev sahipliği yapıyor. Arizona'nın kuru çöl havası pas ve çürümeyi engellediği için, binlerce emekli askeri uçak yıllarca açıkta kalabiliyor ve ciddi bir hasar görmüyor. Çöl zemininde sıra sıra dizilmiş uçaklar var; bazıları parçaları için sökülmeyi bekliyor, diğerleri ise yeniden ihtiyaç duyulması ihtimaline karşı yedekte tutuluyor.

Tucson'daki Sonoran Çölü Müzesi, havacılık tarihinin farklı dönemlerine ait geniş bir askeri uçak koleksiyonuna ev sahipliği yapıyor. Kuru çöl havası, metal yapıları paslanmaya ve çürümeye karşı koruyor. Ziyaretçiler, II. Dünya Savaşı, Kore Savaşı ve Vietnam Savaşı'nda kullanılan avcı uçaklarının, bombardıman uçaklarının ve nakliye uçaklarının yanından yürüyerek geçebilirler.

Sonora Çölü'ndeki uçak mezarlıkları, emekli askeri ve sivil uçakları uzun süre saklamak için kuru iklimden yararlanır. Düşük nem paslanmayı yavaşlatır ve makineleri daha sonra yeniden kullanılabilecek durumda tutar. Bazı uçaklar yedek parça için sökülürken, diğerleri yeniden etkinleştirilmeye hazır halde kalır. Bu alanlara baktığınızda, çöl sıcağında bekleyen sıra sıra hareketsiz uçaklar görürsünüz.

Gadani Gemi Söküm Tesisi, Belucistan kıyısında yer alır ve dünyadaki türünün en büyüklerinden biridir. Eski yük gemileri ve tankerler sahile çekilir ve elle sökülür. İşçiler, demir, bakır ve alüminyumu geri kazanır ve bunları yerel geri dönüşüm işletmelerine satar. Bu iş fiziksel olarak zorludur ve gemilerden kalan asbest ve yağ kalıntıları çevreyi etkiler.

Marana Bölgesel Havalimanı'ndaki uçak mezarlığı, emekli ticari ve özel uçakları barındırır ve Arizona'nın kurak çöl ikliminden yararlanarak bozulmalarını yavaşlatır. Burada park edilen uçakların çoğu yavaş yavaş sökülür, böylece yedek parçalar geri kazanılır ve hâlâ aktif uçaklarda yeniden kullanılır. Farklı üreticilere ait uzun uçak sıraları alana yayılır ve ziyaretçilere, makinelerin son günlerini beklediği sessiz bir otopark izlenimi verir.

Arthur Kill Yolu boyunca uzanan gemi enkazları yarı suda, yarı kıyıda duruyor, paslanmış gövdeleri çamurdan yükseliyor. Bu gövdeler denizcilik tarihinin farklı dönemlerinden geliyor ve onlarca yıl boyunca burada öylece bırakılmışlar. Tuzlu su yavaşça metali aşındırıyor ve her gelgitte manzara değişiyor. Bu, makinelerin çalışma ömrünün sonunda doğaya bırakıldığında neler olduğunu gösteren beklenmedik bir yer.

Bişkek'teki Manas Uluslararası Havalimanı'nda, Sovyet döneminden kalma eski yolcu ve kargo uçaklarının beklediği bir depolama alanı var. Bazıları kullanılabilir parçalar için sökülecek, bazıları ise ikinci bir kullanım bulabilir. Bu uçakların yanından yürürken, bölge dünyaya açılmadan önce Orta Asya'da havacılığın onlarca yıl önce nasıl göründüğünü net bir şekilde hissedersiniz.

El-Hudeyde'nin liman bölgesi, dünyada eski tankerlerin sökülmek üzere getirildiği yerlerden biridir. Gemiler kıyıya oturtulur ve parça parça sökülür. İşçiler, tekne gövdelerinden metal ve diğer malzemeleri çıkarır. Yemen'in bu sahil şeridinde aynı anda birkaç gemi sökülebilir.

Michigan Gölü Deniz Deposu, II. Dünya Savaşı'ndan kalma bir su altı mezarlığıdır. 1942 ile 1945 yılları arasında ABD Donanması, USS Sable ve USS Wolverine adlı iki uçak gemisini Michigan Gölü'nde yüzen eğitim platformları olarak kullandı. İniş tatbikatları sırasında yaklaşık yüz uçak düştü ve yaklaşık 30 ila 90 metre derinlikte gölün dibine battı. Enkazlar bugün hâlâ gölün tabanında büyük ölçüde dokunulmamış durumda duruyor ve askeri havacılık eğitiminin unutulmuş bir bölümüne nadir bir pencere açıyor.

James River Rezerv Filosu, Virginia'daki James Nehri boyunca, Fort Eustis yakınlarında demirlemiş emekli ABD Donanması gemilerinden oluşan bir gruptur. Bazıları onlarca yıl önce inşa edilmiş olup, gerekirse yeniden hizmete alınabilir. Gemiler nehirde uzun sıralar halinde, gri ve sessiz bir şekilde duruyor ve Denizcilik İdaresi tarafından denetleniyor. Bu filo, görev ile söküm arasında bekleyen gemiler için ülkedeki depolama alanlarından biridir.

Koch Savaş Tankı Sökümü, emekli askeri araçları söken Almanya merkezli bir şirkettir. Burada eski tanklar ve diğer savaş araçları, metal ve yeniden kullanılabilir parçaları geri kazanmak için parçalanır. Bu tesis, hizmet ömrünü tamamlamış makinelerin dünya genelinde bu tür tesislere gönderildiği daha geniş bir hikayenin parçasıdır.

Bangkok'taki Uçak Mezarlığı, eski yolcu uçaklarının evlere dönüştüğü bir yerdir. Gövdeler Bangkok'ta bir mahallede duruyor ve aileler gerçekten içlerinde yaşıyor. Bir zamanlar yolcuları havada taşıyan uçaklar, şimdi Asya'nın en kalabalık şehirlerinden birinde konut olarak kullanılıyor.